初夏时节,回许久没有回去的故乡江西,游渴望了许久至今终于遂愿的婺源。作为“中国最美丽的乡村”,她的美内敛而不封闭;作为中国“最后的香格里拉”,她的纯净多少烙上了文字的妩媚。抵达了婺源,我终于发现:较之周围景致,她忽缺黄山的嶙峋峥嵘,忽缺庐山的磅礴俊俏,忽缺三青山的诡异多姿,忽缺龙虎山的道骨仙风;古典的诗意、鲜活的文化,才是她黛山碧水石拱木墩灰瓦白墙飞檐走椽至今仍未褪色、最真切的梦幻。
在婺源的任何乡村,自然诗意与文化积淀时时联系在一起,处处装点着彼此。有别于周庄“桥从前门进,船从自家过”的过分亲密,婺源多了一抹“青山向晚盈轩翠,碧水含春傍槛流”的清丽迷离。不仅许多村庄的名字,比如晓起、思溪、紫阳、清华、荷田、菊径、虹关、汪口、江湾、弦高,看起来就有一种温润和儒雅,听起来就充满一份诗意,就连全国所有景点都想回避但又不得不标明的“WC”,到了这里,都有一个美丽而含蓄的名称———“舒园”。你说,身置其间,心岂能不惬意如刚刚收起笑靥的油菜花那样恬淡那样雅静?
桥因水秀,水因桥俏。水是村庄的血液,桥是村庄的脊骨。就像谈到婺源文气绕不开“一门九进士,六部四尚书”的袅袅书香,在水墨婺源,你想撇开桥,像孙悟空那样翻半个筋斗而进入内里,是绝对做不到的。
婺源现存各式古桥320余座,有石拱桥、平板石桥和廊桥。代表作有汪口的曹公桥、李坑的中书桥、理坑的理源桥、思溪的延寿桥、甲路的花桥、朱源的太子桥等。当然,最为著名的恐怕要数清华镇的彩虹桥了。彩虹桥始建于南宋,它四墩五孔,全长140米,宽6.5米,由高低错落的11座阁亭连成,横跨在婺江之上,是婺源的一道亮丽景观,被誉为“中国最美的廊桥”。“宋史皇皇在,唐风隐隐寻。”走在彩虹桥上,你想不生发出诸多的幻想,几乎不可能,就算失语,甚至梦中。千余年来,一截古老的必经路段,一条足以挡风避雨的空旷长廊,注定是有一些人间美意的。清风徐徐,细雨迷蒙,树上暂歇了蝉鸣,那青石板上的脚步声或重或轻,时远时近,入心,入韵。无法回避的一次对视,就这样成为一个轰轰烈烈的开始。真不忍心踏上去,毕竟一端连着历史,一端连着现实;一端连着岁月的沧桑,一端连着曾经的辉煌。不知哪一脚深,哪一脚浅,深一脚浅一脚地稍不留意就会踩着什么。我像静女一样,伫立在蒹葭苍苍的水边,目光逡巡之际,不禁轻声探问:
是谁,为了筹措资金,慷以五尺男儿身出家清华婺女庙,四方募捐?
是谁,为了赶紧修桥,日夜操劳在工地,呕心沥血在河湄,直至生命最后一息?
是谁,担着绿得迷人眼的云雾新茶,从白居易诗里的浮梁走出,经由这桥,前往徽州?
是谁,挑着白如葱根滑嫩脆如空谷清响的雪梨,从现实的江湾起程,走过这桥,迎纳富庶?
是谁,持一方黑如牡丹惊艳泽如孩儿脂面的龙尾墨砚,走过这桥,将朱子文风传诵?
是谁,带几尾红得心痴的御赐荷包鲤鱼,经由这桥,回家?
又是谁,将古村落的谜迷成永远,将古建筑的美泼成水墨,将古树的梦站成伟岸,将古洞的旖旎译成诗篇?“两水夹明镜,双桥落彩虹。”头上是瀚缈的穹庐,眼前是飘而不摇的廊桥。桥下,没有阿娇;河上,不见小船。仿佛,只有,历史的蛰音,久久地,在耳畔回响……